


Gunnar (Tor) Thorstenson blaser naverlur ut éver skogslandskapet
nara Ordalen, Skillingmark, Varmland. Foto Uno Ahrén, 1916.
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Forord

Denna historiska berattelsen om tre kamraters fotvandring
under sommaren 1916 omkring Ordalen i Skillingmark, Varmland,
var skriven samma ar av Gunnar Thorstenson (Anders Rhodins
morfar och Ingrid Thorstenson Frostes far). Den har sedan legat
gémd och glomd i 90 ar.

Berattelsen var tillagnad Gunnars mor, Anna Thorstenson i
Amal, Dalsland, och gavs till henne som ett oféardigt handskrivet
manuskript. Berattelsen blev aldrig fardigskriven och férsvann
eventuellt i ett kuvert bland Annas manga sparade pappers-
handlingar i familiehemmet i Améal—som ocksé& var verkstad for
Gunnars far, Carl Wilhelm Thorstenson.

Anna Thorstenson dog 1948, men forst 1988—89 uppldstes
hemmet. De tva enda barnbarnen, Gunvor Thorstenson Rhodin och
Ingrid Thorstenson Froste, tog da vara pa gamla brev, handlingar,
och dokument som hdrde till familjen. Samtidigt éverlamnade
familjen hemmet och verkstaden till Amals kommun, som bevarade
det som historiskt kultur- och industrimuseum—C.W. Thorstensons
Mekaniska Verkstad Museum—nu en fin sevardighet i Amal.

De handlingar Gunvor beddémt kunde ha intresse for
eftervarlden blev aldrig genomgangna. Hon blev alltmer paverkad
av stark Alzheimerssjukdom, och dog 2005. Vid en noggrann
genomgang av hennes papper hittade hennes son Anders berattelser
och vande sig till Ingrid for att fa bekréaftelse pa historiens betydelse.
Hon visste inte att denna beréttelse funnits, men kande val till
fotvandringen. Markligt nog hade hon kvar en av Gunnars
fotoalbum med kort tagna under denna fotvandringen av Uno
Ahrén, som senare i livet blev en berémd arkitekt och
stadsplanerare.



Dessutom fanns annu flera foremal kvar fran vandringen
som Gunnar hade sparat varsamt i sitt alskade lantstélle, Stromsberg
i Buterud, Dalsland. Dessa féremal fick nu stor betydelse i deras
anknytning till berattelsen.

Den handskrivna texten, som var svarlast for en
svenskamerikan, tolkades och renskrevs av Ingrid med hjalp av
Mikael Stalberg samt dotterdotter Cecilia Norberg och Christina
Hjelte. Mer hjalp kom fréan Kaj Ahrén, Unos &ldste son och god
van till Ingrid sedan barndomsaren, som blev glatt 6verraskad nar
han fick del av berattelsen. Han bidrog med ytterligare foton och
ombesorjde dessutom kopior av teckningar fran Ordalen, som fanns
kvar i Unos skissblock fran denna tid.

Den slutliga berattelsen och bilderna sammanstalldes och
redigerades sedan latt av Anders och Ingrid, dessutom med tillagg
av en del fortydligande anteckningar och ytterligare fotografier och
karta. En del aldre och ovanligare ord (sarskilt fran en
svenskamerikansk synpunkt) har ocksa forklarats. Ett kapitel om
vad som hande sedan med dessa personer och platser har ocks:
bifogats, samt en skildring fran var egen upptécksresa till Ordalen
midsommar 2007 for att undersoka dalens nutida tillstand.

DA vi anser att berattelsen och bilderna har historiskt varde
och sa fint belyser naturens stamning och manniskors sinnelag fran
denna forflutna tid och avlagsna omrade, har vi latit den tryckas,
sa att den som vill far ta del av skildringen.

P& detta satt har Gunnars Ordalsberattelse nu till sist kommit
till fullbordan. Vi hoppas att ni som laser den kommer uppskatta
den lika mycket som vi...

ANDERS G.J. RiopIN
Stromsberg, Buterud, Dalslamth
Lunenburg, Massachusetts, USA

INGRID THORSTENSONFROSTE
Orsa, Dalarna
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De som foretog fotvandringen i Skillingmark, Varmland,
sommaren 1916, fran vanster: Uno Ahrén , Ernst Ahsbom , och
Gunnar (Tor) Thorstenson. Deras “trebente Petter” kaffekittel
anvandes ofta. Foto av Uno Ahrén, 1916.

Uno Ahrén(18 ar), f. 1897 (i Stockholm, med rétter fran
Hvittensten, Amotfors), student, blev framstédende arkitekt,
stadsplanerare, och professor i Stockholm.

Ernst Ahsbom(25 &r), f. 1890 (i Skillingmark), teologie
kandidat, blev kyrkoherde i Al, Insjén, Dalarna.

Gunnar (Tor) Thorstensof26 ar), f. 1890 (i Edsleskog,
Dalsland), stationsskrivare i Charlottenberg, blev
stationsinspektor i MéIndals Nedre.
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Karta ¢ver nutida omgivningen omkring Ordalen i
Skillingmark, Varmland. Kérvagen fran Ortjarnet till
Fjallsjon fanns ej 1916. (1) Stugan i Ordalen dar Uno, Ernst,
och Gunnar bodde; (2) Norra Ordalens och Ordalens gardar
dar vardfolket bodde; (3) Bryelsebacken fran Fagelasen och
dess fors vid Bryelse grotta; (4) Fjallsjésatra 6de fabod vid
Fjallsjon; (5) Love Almqvists hus vid Skillingsfors; (6)
Hembygdsgarden i Bon.






Lé’mgt ifran allfarsvagen ligger Ordalen—de sma gra
stugorna vid den méktiga &sen. Aven sjalva dalen kallas ibland
Ordalen—for backens skull som flyter i djupaste sankan—och dar
or, laxdring, finnes.

Skiljd fran de 6vriga stugorna ligger vid skogskanten en
liten koja, lag och oansenlig. Den stod mest 6de. Blott i andtiden
och vid timmerdrivningen hyste den manniskor: skordefolk och
skogsarbetare.

Det var Uno och Ernst som delade upptackararan av denna
idyll. Utan dem hade den fér mig blivit okand och denna lilla
berattelse hade da aldrig sett dagens ljus.

Sett fran denna sista synpunkt tillkommer det icke mig att
déma huruvida dessa mina vanner gjorde ratt eller oratt da de drogo
mej ut till vildmarkens aventyrligheter.

Men efter den betan har jag k&nt en obetinglig lust att for
dig, Mor, beratta hur dagarne forfloto for oss dar borta, sedan vi pa
midsommarafton lamnat vart alldagliga kulturliv och till allt helt
uppgatt i det sagomattade historiefyllda skogslandets liv.

Planen dryftades ingaende. Forteckningar gjordes upp 6ver
alla de ting som ansagos nddvandiga. Dessa forteckningar mottes
dock av samma 6de som alla andra dylika listor. De maste gallras
hansynslost for att var lilla tre-veckorsutflykt ej skulle fa karaktaren
av ett flyttningstag. Till slut blev det icke mera kvar &n att alla
fornédenheterna godt kunde hallas i minnet.

1 Alla fotnoter finns forklarade under Anteckningar som borjar pa sida 69.
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Betraffande klader sa nojde vi oss med det enklaste i
kladesvag med ett ombyte. Sa kom bocker, papper, duk, farg,
malargrejor, verktyg for trasnideri, fotografiplatar—namner jag se-
dan servisen, sangutrustningen och livsmedlen sa tror jag ingenting
ar glomt. Jo, tandstickor kanske—dem lade vi sarskilt pA minnet.

Kokboken maste agnas ett noggrant studium. Vi skulle ju
laga maten sjalva, verkligen leva pa egen hand, atminstone delvis
livnarda av de produkter skogen och sjoarne gavo.

Genom oftrutsedda handelsers tillskyndan kunde vi samtidigt
icke antrada resan. Redan nagra dagar fore midsommar voro Ernst
och Uno pé ort och stélle under det jag maste invanta midsommarafton.

Sjalv kunde jag icke fa langledigt forran efter helgen, men
genom tjanstebyte lyckades jag dock bli fri bada helgdagarne, och
pa midsommarafton hjulade jag ivag och moéttes pa halva vagen av
Uno. Det blev en cykeltur pa ca. 3 tibch anda voro vi icke
framme. Sen kom stigen genom skogen.

* * *

Men forst skulle vi stanna hos Hans [i Skillingsfors] pa
kvallsmat och traktering Hans var en slakting till Ernst, en
valvillig, genomrolig manniska vars enda fel var att ibland “lukta
for skarpt pa korken.” Att han var rérd pa midsommarafton var
intet under. Markvardigare hade varit om han den dagen varit nykter.
Sadan var landets sed.

Sa traffade vi da Hans. Han hette sa i vardagslag och i
ansiktet. Nagot efternamn var icke kant av menige man, sadant
existerade blott i kyrkoboken. Réatt och slatt “Hans” eller “Du” vid
tilltal. Bakom hans rygg namndes namnet “Feskern”—han var
namligen duktig fiskare—obetingat.

Men han ansags ocksa duktig i nagot annat och bar darfor
namnet “Ljuger-Hans.” Folk pastod att han ljog, vilket nog kan
vara sant med nagon moderation. Ljuga icke alla manniskor—alla
som tala om sina intryck och forestallningar fran gangna dar?

Det ar ju sa att ens syn pa tingen omskapas med aren—
obehagliga situationer fejavort ur minnet och det stora,
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Gard i Bon, Skillingmark. Ovre bilden: framsidan av huvudhuset. Nedre bilden:
baksidan pa hela gérden, sett frdn vagen. Foton Uno Ahrén, 1916. Denna gard
har senare blivit traktens Hembygdsgard dar det nu sags att spoken lever kvar.
[Se sida 68 for nutida foto pa framsidan av huvudhuset.]
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markvardiga och romantiska blir kvar—stoérre, vidunderligare och
trolskare. Hans hade sett och hort mer @n de flesta och gavan att
berétta sina upplevelser, den hade han.

Ordalen, om han kande till den? Jo, minsann. Agde sjalv
en skogstrakt daruppe och hade vistats dar bade nattetid och vid
fullt dagsljus. Men pa de senaste aren hade besoken blivit farre.

“Jasa—ar det nagot sarskilt...?”

“Ja, ni kanner inte annu Ordalen pojkar. Ernst och Uno ha
ju legat dar ett par natter men ha nog i trottheten sovit for tungt.
Det ar skromt i dalen—riktig skromt. Ja till och med i Fagerstroms
stuga, dar ni ska bo. Vid Fjallsjosatra har det ocksa gatt hett till.
Fraga mor Kersti bara. Hon har sett bade skogsrida andra
smatroll.”

“Och en gang nar Ola och jag var ute och feska da kom
sjoraa i Fjallsjon. Vi lag och mette vid stentre. Det var pa
eftermiddan—ja, da &a sant detta pojkar—nastan kavlugnt var det
och da vet ni det inte nappar sa varst. Sa rakade jag slanga 6ga
bortat 6stlanne och—vad fick jag se tror i? Jo, jag visste det inte
sjalv. Det var like under berge strax sonnom 8atra

“Vi sag nagot svart som doppade upp och ner och slog ut
stora tunge vattenringer.”

“Det ar nog en lom,” sa Ola, men sa tystna’n och nar jag
titta pa’n sa hade han tappat spd't och satt a hacka tanner. Den déar
“lommen” hade gett sig fran lann och gav sej utat sjon. Jag tog upp
spona—otyget kom narmre och narmre. Jag sag det sa tydligt som
jag ser er pojkar. Hur hon nu sag ut kan jag inte beskrive—men
stygg va ho.”

“Da va sjoraa—nar hon kom pa tie famner, eller som
harifran till hundburn, fick hon val se oss for ho gjorde ett tvarkast
o forsvann. Och dar hon gatt ner, dar bubbla da i vattnet precis som
nar en ror med en stake i botten pa en dysomp.”

“Men de som inte ble gamle pa sjon da va vi. Fisk hade vi
just inte fatt nAgon. Bara ett par mortar. Di gav vi katta hemma.—
Ho dog.”

“Ja, pojkar, tror ni inte mej sa fraga bara Ola. Han sajer
akkurat da samme—a da tva sett da a val ingen synvilla. Men da
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varste a—han ljuger likt den fulingen och sager att det var jag som
var sa boxradd.”

“Gamle Boéret—ja hon ar doéd nu férresten—men hon har
sett och hért mycket daroppe. A vénta bare pojkar, ni far nog sjalva
se och hora och senna blir i nog inte s& gamle i Ordarn.”

Ofantligt mycket mer pratade Hans, men sa var det ocksa
midsommar och han var lite “roérd.” Han hade val pratat annu om
vi setat kvar. Men inom de fyra vaggarne var det for trangt en sddan
kvall. Vi skyllde pa dansen och annat for att icke stota.

“Ah d& hinner i se’n, messommern firas har tre dygn—
annda’n 4 da varst.”

Men vi g&. Redan hores hornmusik och ett monotont tramp
fran dansbanan. Det var med en viss forvantan vi nalkades platsen.
Har, i varldens avkrok, oberord av den yngre kulturen, har skulle
man val fa se gammalt hederligt folkliv och gamla danser som
gOssharspolska och halling.

Nej, vad var det—jo, haltande hons som kutade fram i one-
och two-step. Eleganta dandyn fran Skotterud och Magmed
vik pa& de fladdrande byxorna, lugg i pannan och knyck i knana;
dessa bestamde tonen och bygdens folk foljde det givha exemplet.

Det var mest busliv och det forvanar mig icke att dansbanan
maste flyttas. Den hade forr legat alldeles intill kyrkan, men sa
blev livet for svart och den gangse tonen for tvetydlig. Banan maste
flyttas och nu Iag den ensam i ett skogshag, nautehekadlat.

Att stanna bland “naut&hvar intet lockande, hem till var
stuga bjod ocksa emot. Vagen var lang 6ver skogen och det var ju
midsommarnatt.

“Vi ga till Love Almqvists’ stuga.”
Tanken vann genklang och sattes genast i verket. En obekant
person fingo vi till sallskap. Det vill saga, Ernst k&nde hans utseende



18

Huset vid Skillingfors bruk dar Aimgvist bodde 1824. Foto ca. 1908 av Larsen
och Odvall, frdn Sandberg (1911, s. 103) fr&n Turistféreningens Arsskrift.

men visste ej hans namn vilket aven tills dato ar ok&nt. Mannen
var emellertid vittberest. Hade varit i Karlstad till och med, och
kunde manga utlandska ord. Han forefoll att vara “rent ovanligt
kolosivt” lard.

“Ja, har bodde Almgvist, uppe i det rummet dar gardinen
fladdrar genom den trasiga rutan. Det star omtalat i
“Turistforeningen” 1911 och fotograferat ocksa

Var det verkligen Love Almgvists bostad han utpekade for
oss? Ett fallfardigt och till halften nedrivet hus. Ja, sa var det och
den okande talade vidare:

“Pa Almaqyvists tid sag det nog annat ut. Han bodde har icke
sa lange; flyttade efter ett ar eller sa till Gravsund i Kola. Efter
Almgvist kom det andra agare, ja, det var tva en tjabDgssa tva
kommo aldrig éverens och ingen ville sélja sin lott till den andre.
Tvisten slets pa sa satt att huset sdgades av pa mitten. Den som val
mest missbelaten tog sin halva och drog sin vag.”

“Sedan har det aterstdende blivit vanvardat. Tegelpannorna
har blast sin kos och regnet har slagiit.iDorren ar 6ppen, vi ga
in.”



Utsikt mot Skillingsfors. Foto Uno Ahrén, 1916. Huset &r det som Almqvist bodde
i vid bruket, sett fran andra sidan (fran nordost).

Skillingsfors bruk med Almaqvists hus. Skiss Uno Ahrén, 1916. Liknande utsikt
som fotot ovanfor.
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Det var kusligt men romantiskt ocksa i den ljusa
sommarnatten.

“Ga ej mitt 6ver golvet dar i ser den buktande takbjalken
over. Den kan rasa nar som helst. Detta ar koket, ser i sadan valdig
spiselmur—ja, moblerna & utflyttade for langesen. Nej, vi gar in i
kammaren.”

“Har inne var det Almqvist satt och skrev. Mor till Maja pa
Berget brukade bara mjolk till AlImqvist. Hon sag honom, men fick
aldrig komma in i kammaren dar han ¥ar

“Hade Almgvist hela huset?”

“Nej, det tror jag inte. | lAgenheten bredvid har det
atminstone sedan bott en smed Blom. Vi ska ocksa g in dar—se
har di inte 1ast di...?”

Kanske det finnes mobler eller vardesaker darinne...?

Inte!

“Varfor ar det da last?”

“Ja, se da vet di inte sjélve. In ska vi emellertid. Det ar min
svager som ager huset men han bryr sig ingenting om det.”

Med hjalp av en kluven brada brot var beredvillige cickron
upp dorren och vi hukade oss in.

Hu!—har var det &nda hemskare.

Blott sparsamt med ljus silade in genom de sma rutorna.
Ddrren, som lutade drog sig sakta igen och satte skrackbilder i vart
inre. Det suckade i golvtiljorna vid vara forsiktiga steg. Fantastiska
konturer, beckmorka vrar och skrymslen. Den utstrackta handen
rorde vid dammig spindelvav.

Har stod en stol och dver ryggstddet hangde ett klade. Det
kandes fett vid beroring. “Akta dej” sade nagonting inom en, langre
ini dunklet ligger ndgon av husfolket; lyfta pa trasorna och kann—
ar det inte det kalla benrangfedu vidror—

Spring, spring for livet!

Men sa vacktes man upp ur fantasierna, ty en rost sade:

“Nej, dorr'n ska vi 6ppna sa skrapet syns.”

Vi sago ett stort kok, likadant som det forra men med hopar
av gammalt bohag. Darinnanfor 1ag ocksa en kammare icke fullt
sa ruskig som koket. Har var det alltsa mastersmeden Bengt Blom
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huserat. Nu var han déd och sorjd och saknad, sasom en tavla pa
vaggen tillkdnnagav. Tavlan skéanktes bort med varm hand.

“Tag den pojkar—vem som vill—och allt det andra ocksa
om ni 6nskar. Vi har det eljest snart nog pa soppelbacken.”

Da detta varit synd, anammatfagavlan. Den var tecknad
for hand och rent av vackert utstofferad.

“Vi satter den i var stuga,” sager Uno.

Var stuga, ja! Den hade rent av blivit bortglomd. Men néar
den nu kom i tankarne var erinringen atfoljd av en smula
hemlangtan, hos mig parad med nyfikenhet.

Det blev uppbrott fran det harjade skaldehemmet. Den
okande foljde oss anda till Skogsvagen. Dar lamnades vi med en
formaning att ej ga vilse.

Det var icke ordnat med sangplatser for tre i var stuga.

“En av 0ss maste ligga pa golvet,” sager Ernst, “men det ar
alltid obehagligt och da stannar jag hos Hans. Bade moster och
Hans ville ju vi skulle stanna alla tre...”

Men jag ville garna till stugan. Likasa Uno. Sa skiljdes vi
da pa ett snart aterseende. Ernst gick till Hans, och Uno och jag
borjade skogsvandringen.

* * *

Stigen, stenfylld och svar, bar stéandigt uppat men backarne
voro icke fruktade.

“Du skall fa se en utsikt daruppe,” horde jag.

Utsikten lockade och satte krafter i benen. Och beléningen
kom. Fran en avsats syntes hela bygden ligga under oss i mystisk
midsommarnatts belysning.

Sjoarne glimmade matta, de skogkladda holmarne dar lago
som svarta fantastiska odjur. Akerlapparne och gardarne satte
ytterligare omvaxling och farg i den tysta, hogtidliga tavlan. Blott
en avlagsen rost eller en forklingande ton fran dansbanan darnere
paminde oss om det liv vi lamnat.

Vi fortsatte in 6ver skogsasen. Stigen letade sig fram mellan
stenar och kullfallna tré'n. Emellanat forsvann den vid nagon naken
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Ernst och Gunnar (Tor) vid gardesgarden ovanfér Ordalen. Under sluttningen
ligger garden dar vart vardfolk bodde (Kal, Marja, och Annesch). Langst bort i

mitten p& bilden ligger stugan dar vi bodde. Utsikt mot nordost. Foto Uno Ahrén,
1916. [Se sida 67 for nutida foto med precis samma utsikt.]

Ordalen fr&n motsatta (sydostra) sidan. Utsikt mot norr. Till vanster ligger garden
dar vart vardfolk bodde. Langst bort pa bilden ligger logen nara stugan dar vi
bodde. Foto Uno Ahrén, 1916.
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berghall men dok ater upp; fortsatte spangad 6ver en myr och pa
nytt in i moérka skogen.

Sa ljusnade det omkring oss. Skogen andrade karaktar—
héga smarta furor strackte sina kronor mot den ljusnande
morgonhimlen.

“Men det djupbla dar mellan stammarne?”

“Jo, skogsasen pa andra sidan. Har nere ligger dalen, Ordalen.”

Blott nagra steg langre och vi se den helt. Den forefoll
oerhort djup i den matta belysningen. Over botten svepte dimmor
som ett gratt dok.

“Men stugorna?”

“Jo, de ligga alldeles intill berget.”

Annu négra steg utfor sluttningen och vi se taken och langt
daruppe i norr, alldeles intill skogen, dar liggér stuga.

Det skymtade verkligen nagot dar i diset.

“Men langre ut, ligger det inte ocksa dar en stuga?”

“Nej, det ar logen. Det ar en markvardig loge forresten;
byggd av ett gammalt finnpoHesom stod har. Det var det enda i
dalen. Men folk kunde naturligtvis icke se det gamla portet sta och

Séterstugor i Ordalen. Skiss Uno Ahrén, 1916. Utsikt mot nordost. | férgrunden
ligger garden dar vardfolket bodde. Langst bort till vanster pa bilden ligger
lilla stugan dar Gunnar, Ernst, och Uno bodde.
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Hos vart vardfolk i Ordalen. Fran vanster: Gunnar (Tor), gammelmoran, Stava,
Kersti, Sven, Marja, Kal, och Annesch. Foto Uno Ahrén, 1916.

“skrapa.” Det blev rivet och timret fick sedan ligga flera ar innan
logen blev byggd.”

“Och en sadan loge skulle du aldrig ha sett. Man maste
huka sig for att komma in genom dorren. Du kan knappast finna en
brada darinne. Det ar idel tillhugget rundvirke. Att timret i den ar
avverkat for lange, lange sedan synes ocksa. Det ar namligen
genomhugget i ena andan. Det brukades inte sprint och Rétting
vid den tidens timmerkérslor. Man gjorde ett hal i stocken, tradde
ett rep dari och slapade sen stocken fram.”

“Detta har “Annesch” [dialektal for Anders] talat om.
Annesch ar bror till “Kal” [Karl] och bor i stugan harnere. Kal ar
gift; hans gumma heter Maria, men kallas Marja. Sa har de en son
som heter Sven.

Du har aldrig sett skyggare unge. Han ar sex eller sju ar
men sa skramd att han gdmmer sig bakom foraldrarnas rygg safort
en ser pa'n. Han har icke blivit vanjd vid manniskor. Det &r mest
Annesch som ar hans lekkamrat, men Annesch ar ju gammal och
behandlar pojken som ett barn.”

“De bygger vattenhjul med hammarverk och kvarn har nere
i backen—den flyter dar utefter gardsgarden och buskgrupperna



25

dar borta. Tank nar nu Sven far se annu en framling. Da blir han
sakert ifran sej. S& mycket okant folk har han ej sett pa en gang
forr...”

“Bor det inga mer har i Ordalen?”

“Jo da, gammelmoran. Hon ar 86 eller 96 ar men sa pigg
och pratig att det &r ett sant noje att traffa henne. Och sa har vi mor
Kersti och hennes dotter Stava [Gustava]. De bor i “nisttegan”
som det heté?. Den ligger alldeles under berget och syns ej
harifran.”

Vi fortsatta utfor stigen var fard, som blir mer och mer
halsbrytande.

“Har har Kal sin vattenledning. Vattnet kommer ur en adra
i rena berget och ledes i ror och réannor ned till stugvaggen. Den
kallan sinat* aldrig. Det ar forovrigt fullt med kallkallor i dal'n.
Hans pastar att uppe i ett av gardena finns den basta i socknen.”

“Men ser du aplarne dar? Dem har ingen tradgardsmastare
rort med sin kniv. De &aro ackurat som var Herre gjort dem. Sa
smidigt den ena bojer sina grenar 6ver klippblocket vid sidan. Vore

Utanfor var stuga i Ordalen. Fran vanster: Gunnar (Tor), Ernst, och Uno. Uno
fotograferar med hjélp av en tr&d. Foto Uno Ahrén, 1916. Midsommars bjérkris
dekorerar och skymmer dorren.
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Utanfor var stuga i Ordalen. Gunnar (Tor) och Uno diskar i backen. Foto Ernst
Ahsbom, 1916.

det ej sa stort kunde man tro att det blivit ditsatt med flit, sa intimt
och fortroendefullt stdder den sina knotiga grenar mot den mossiga
jordjatten.”

“Och de Ovriga traden—sa harmoniska sta de icke i
omgivningen. Se den dar apeln vid berget. Den klanger sig riktigt
intill—och sadan glod de skara blommorna fa mot den harda, gra
Klippvaggen.”

Den sakta inbrytande dagern avsl6jade an det ena an det
andra undret. Det var en dverraskning som métte vid varje steg.
Och till slut kom stugan.

Mitt hus &r sa ringa, dess dorr ar sa lag
men aldrig en karare boning du sag...pa...

Séadan var hon—ett enda rum med en stor 6ppen forstukvist
over hela gaveln. Pa kvisten lag vedforradet som matade den
grastensmurade Gppna spiseln i storstugan. Det hela var I6vklatt,
hogtiden till ara. Aven stuggolvet var bestrott med gront, och pa
bordet stod en skal fylld med linnea i en krans av skogsmossa.
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Inredningen for ovrigt—ja, den var enkel och begrénsad
till det allra nddvandigaste. Men darom skall jag beratta vidare sen
brasan blir tand.

Ty en kvéllsbrasa maste tandas, icke precis for hogtidens
skull, utan for att félja gammal sed i skogsbygden. Det var
visserligen icke kvall; i stéllet for att forsvinna narmade sig ju dagen
allt mer. Dock var det &nnu skumt dar under asen och 6sterskogen.

En naverbit tdndes, stickor lades forsiktigt 6ver. ROk véllde
fram, sedan sma lagor. Navern tvinnade och vred sig som i vanda
eller i storsta lust. Storre kluvna kadiga tran lades 6ver. Snart
flammade en lysande eld pa den 6ppna hallen, sandande fladdrande
ljusvagor ut Gver rummet.

| det ojamna skenet fick stugans enkla inrede liv. Morka
och ljusa falt snurrade i virveldans over alla ytor. Timmervaggarne,
med sin ursprungliga dekorering av timmermannens yxhugg och
tramaskens krumbuktande gangar, gavos farger och skiftningar som
horde sagoftrestallningarne till.

Det var ej pralandéfarger, sadana som med glitterprakt
kopa O6gats uppmarksamhet, utan varma tysta toner som i vart inre
atervackte slumrande instinktiva erinringar om forna tiders liv i
laga kojor. Inom vaggarnes enkla ram rymdes det lika enkla bohaget.

Vid ena fonstret stod bordet, vaktat av fyra stolar.
Darbredvid den breda dubbelsangen som fyllde vran och halva
langvaggen. Vid spiselmuren en skrubb dar kokkarl och stekpanna
stalldes och daréver nagra hyllor med plats for mjol, gryn, socker,
salt och det nédvéandigaste for bordets dukande.

Det var sedan intet mer utom en liten bokhylla och de
langstolar vi sjalva sutto pa. Fattas det nagot? Ett skap? Nej, men
ett tvattstall kanske? Behoves icke! Du har backen—haor hur den
porlar. Den far disponeras fritt allt fran den plats dar den upprinner
i skogen tills den faller ut i Ortjarnet.

Den ar vart allt—brunn, badbassang, diskbalja. Standigt
framvallande vatten sorjer for att féroreningar icke hopas. Forst i
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Ortjarnet far vattnet ro och dar skulle vara matrester samlas om de
dessforut icke lagt sig méattande i nagon laxorings mage.

Ty det finns godt om 6r i backen. Fran Ortjarnet drager den
sig hitupp blott for att fastna pa de nat som Annesch lagt ut. Nastan
varje dag kommer han hem med en knippa. Sjalva &ro de ej sa
fortjusta i fisken, men Marja vet att vi tycker om den sa. Nar de
togo pa sig att laga middagsmaten at oss var val detta den lyckligaste
I6sningen av matfragan.

Visserligen vore det trevligt att kunna reda sig pa egen hand,
men det ar ocksa skont att nagot dgonblick pa dagen vara fri fran
matbekymmer.

Det lag forovrigt ett sadant bekymmer i det narvarande
ogonblicket. Hungern gjorde sig pamind. Men Ernst, den
hedersknyffeln, som hogt vélsignades, hade pa hyllan under ett
pappersark dolt tva fillounkar. En tredje skal stod dar ocksa men
den var tom sanar som pa den omsorgsfullt slickade skeden.

“Har har Ernst sjalv frossét Han staller namligen aldrig
urvagen disken—och nu vet vi annu en orsak varfor han icke ville
folja med oss: han hade redan i férvag atit upp sin kvallsmat. Men
sOt mjolk och smorgas kunde han fatt.”

En saterstuga i Ordalen. Skiss Uno Ahrén, 1916.
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Nar hungern var stillad borjade hjarnan automatiskt syssla
med bekvamlighetsproblem. Alltsa: kragarne av, skorna av, rocken
av! Och sa med bankarne fram till spiseln...

Men vanta! Ska vi inte springa i daggen forst? For detta
lockande forslag behovdes ingen 6verlaggning. Tva halvkladda
skepnader skuttade fram uppat angsbacken med liv och laga som
utslappta kalvar om varen.

Sa ater in i stugan till stockelden. D& smakade det att sitta
dar framfor och stekas. Men dgonlocken borjade tygna och férde
tanken pa vilan.

Fran var sangplats sago vi den sista gléden¥ahes. De
svaga flamtande ljusstrimmorna férde sin envisa kamp mot den
inbrytande dagens gryning. Den sista striden sago vi icke.

* * *

Lugnt och omarkligt hade vi sjunkit in i den obefintliga
tillvaro som sdmnen ar for den trétta kroppen. Nar dagens seger
var fullstandig vacktes vi upp lika omarkligt. Solstralarne, som
brutit sig in genom fénstrets ojamna glas, lekte bland gronskan pa
golvet.

Midsommarmorgon!

Hor du hur backen sjunger harutanfor? Det uppstar sasom
ett ljud av malm da vattnet slar mot de flata stenarne. Och hor du
hur skallorna bryter vackert av? Det ar mor Kersti som redan slappt
sina kor ur sommarfjusét

Dar uppe i backen skymtar en vitrosig kossa fram mellan
stammarne. Nu ge de sig av uppat skogen. Har nere finns ingen
hanté.Vet du icke vad ham ar? Jag har ej heller hort ordet férr—
det betyder bete.

Har och dar uppe i skogen finnes det 6ppna glantor, utefter
myrarne eller vid tjarnen. Dar vaxer ofta graset rikt och frodigt.
Och korna aro battre skogsvandrare an vi nagonsin bli. De ha
kompassnalen och klockan i huvudet.

Efter en tur runt Fjallsjon eller uppat tiarnmaden komma
de i kvallningen tillbaka till grinden. Dar sta de taligt och vanta pa
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mor Kersti och mjolkningen. Och mor Kersti, som k&nner deras
vanor, later dem ej vanta for lange.

“Stackars Rosa, har klaggémarit svar?”

Och Rosa far med sin strava tunga 6ver mor Kerstis axel
dar hon sitter i arbete lutad 6ver mjolkspannen.

Vart har manne var somnkansla tagit vagen? Drog den till
skogs med korna? Jag tror det. Allt omkring oss &r sa vaket. Den
brummande humlan som flég in da dorren 6ppnades, skulle nog se
hur vi hade det. Ja, vi spankulerade annu omkring i skjortan och
gjorde i samma drakt en tur utéver grasbacken.

Det lag en sadan helgstamning omkring oss och en sadan
sorglés frihetskansla i vart eget inre att tanken pa vara
vardagsysslors moda blev jagad ner i det omedvetnas djup. Ej heller
fanns nagot som ledde tanken till dagsarbetets jaktande slit; det
var idel ro och hanférelse i naturens vakna liv.

Det lag ro i daggdroppens langsamma avdunstande fran
kapans svala silke, det 1ag ro i humlans snabba flykt fran
honungskalk till honungskalk. Ro lag i faglarnes hanforda kvitter
och i backens monotona sorl.

Det ar i sadana 6gonblick man kanner sin gemenskap med
naturen och far en glimt av den allmakts vasen som bor i ens eget
jag och det omgivande Altet. Sddana 6gonblick aro mer varda an
tusen predikningar for tillslutna sinnen—betyda mer fér ens egen
frid an botévningar och suckar méatta med oandlighetens matt.

* * *

Efter ett bad i backen var det ater vardagsméanniskan som
radde. Kaffekitteln stod snart puttrande 6ver elden, sangen hade
baddats och en filt [ag strackt och jamn 6ver halmmadrassens
gropar.

Och nar bohaget hade ordnats och den omalade bordskivan
torkats av, da hamtades smor och gradde fran kallaren och den
grova kakan skars upp i bitar, vilka lades i hog pa brodbradet.
Kitteln, som stallts at sidan i gruvan blev kla&famch putsad, for
att i vardig gestalt slutligen intaga sin hedersplats pa bordet.
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Nar sa allt var ordnat bankade vi oss sjalva, fyllde var var
greplésa kopp och lanade husets enda tesked at varandra. Vad
betydde sedan kafeernas lackraste bakelser och mest utsokta
mockablandning mot vart hembakade brod och det pa Guds forsyn
kokade kaffevattnet?

Intet!

Men det var ej nog med detta, vi skulle ha frukost ocksa
och matsedeln skulle vi sjalva bestamma. Det ar svart att vélja
redan pa tva ting men blir det tre &r det anda varre. Och tre ratter
hade vi att valja pa och till alla behévdes mjolk—

“Den hamtar jag,” sa Uno, “och du reder det andra—fatta
beslutet innan jag ar ater.”

Sa var han i vag och dar stod jag med min klena kokkonst
och mitt tomma huvud. Men nar Uno kom ater lag det tillforsikt i
hans steg. Jag hoppades pa det vidunderliga och det kom i hans
ord:

“Vi & bjudna te Kal pa frukost.”

“Hur ska vi nu klada oss? Maste krage sattas pa?”

“Ah inte!”

“Men skor anda?”

“Ja, kanske skor, eftersom det ar sondag.”

“A presentationen skéter val du om?”

“Behoves icke har. Var och en hélsar for sig. Kal ar den
som har litet har, Annesch har mera har och ta’r infér med hogra
foten. Resten lar du dig snart kdnna—och sa ga vi da.”

* * *

Vi atervande nu samma vag som da vi pa natten kommo.
Gingo forbi aplarne vid bergvaggen, en gammal kallarstuga, en
kristallklar kalla och mycket annat rart.

Karl och Annesch sutto pa den jordfasta banken utanfor stugan.
Dar sago vi ocksa en skymt av den skygge Sven, som lamnade sin
leksaksvelociped i sticket och skyndade inomtifser nagra
dgonblick aterkom han med sin mor, Marja, lagom gémd bakom
hennes kjol. Vi hdlsade pa alla och fangade &aven Svens hand.
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“Ja, maten vantar, sa vell herrarne stiga in...”

Det var Marja. Hon var en god och fryntignanniska,
kanske lite trugandéi sin valmening. Hon holl oss séllskap vid
bordet och var mycket man om att ingen anréattning skulle glommas.
Och jag tror vi skotte oss, kanske mer &n vad som nyttigt var, ty
efter maltiden var det med ett narapa lattjefullt behag vi slogo oss
ner hos Kal och Annesch ute pa grasbacken.

Vi blevo snart bekanta. Kal talade om Ordal’n, hur det var
nar han kom dit och hur det varit under mormors tid, och Annesch
visste att beratta en hel del om gamla tjarbrannerier, om fiske, och
om hokbot' han funnit uppe i skogen. Hans ord lockade och vackte
var lust att fa gora bekantskap med detta ovanliga i annan form &n
beréttelsens.

Kunde vi icke borja med fiske? Vi hade redan smatt tankt
att ge oss ivag uppat tjarnen. Det var ju midsommar och vid den
tiden nappar det ju?

“Joda, bast pa morgonen, ja det gar pa férmiddagen ocksa
och hela dan forresten om man har tur...”

Tio eller femton minuters vag uppat dalen ligger Fjallsjon.
Den &r djup och hemlighetsfull. Skogen smyger sig utefter dess
strander. Blott pa vastkanten ligger en 6ppen glanta. Dar har forr i
tiden varit aker och fabodvall.

Tva byggnader std ocksa kvar sen den gamla tiden da
akerlapparne voro sma nere i bygden och boskapen drevs upp pa
avlagsna beten sa fort de forsta grasstrana spirade om varen.

Fjallsjosatr& hette denna plats. Den hade nu forlorat sitt
varde som utmark. Dar hordes mera sallan skallklangen fran de i
skogen betande korna och aldrig mera tolkade nagon saterjanta
skogens djupa mystik i melodiska latar.

Det var lange, lange sedan naverldftefier bockhornet
lades asido. De gamla i trakten kunde dock beratta om de forna
dagarne, fastdn redan i deras barndom satrarne bdrjade
Overgivas.



- N + P <
o W e 7 L& b

Férmodligen Fjallsjosatra, 6de fabod vid Fjallsjon. Foto Uno Ahrén, 1916.

Veckan var ofta lang borta i ensamheten och séndagarne
voro allt for korta. Men s6ndagarne gavo minnen som gjorde de
sex arbetsdagarna varda att leva. Pa sondagen kom folket fran
bygden upp. Mest ungdom forstas. Da var det lek och dans pa
satervallen.

Sé& var det for langesedan. Nu var det 6de och tyst vid
Fjallsjosatra. | stugan hade spiselmuren rasat och dorren stangde
icke mera for yrsno och slagregn. Dagern lyste in mellan vaggens
stockar, sedan mossan multnat ner och fejats bort av vindarne.

Men anda var det en idyll daruppe, om an tidens tand gnagt
hart pa manniskans verk, hade den ocksa sopat igen sparen av der
manskliga vandalismen. Ty sallan behandlar manniskan naturen
omt. Hennes vag kédnnetecknas av brutna kvistar, fallda tré’'n,
barskrapade stenar och riven jord, och sa kringstrott 6ver det hela,
alla de ting manniskan ratat

Men har marktes inga dylika spar. Nagra faror efter en
gammal aker, ndgra nastan grasvaxta gangstigar, detta var allt som
utom stugorna minde oss om att manniskor varit dar fére oss.

Eljest var allt sa orort, allt fran de stora lavkladda stenarne
nere vid stranden ut 6ver backangen och &nda in i den snariga djupa
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skogen. Det var en frojd att springa barfota omkring—men det var
ju vi som skulle fiska fére middagen.

* * *

Ute i sjon ligger ett grund. Fran detta sticka nagra svarta
stenar sina huvuden upp Over vattenytan. Dessa stenar utgora ett
godt stod for ekan. Dar ligger hon sakert och stilla, oberoende av
ankare och band.

Over grundet svarma abborrarne med forkarlek. Har var
det Hans satt den gangen sjoran uppenbarade sig. Vi hamnade dar
ocksa och kastade ut vara revar....

Haijt! Vem drar dar sa ilsket? Upp med reven!

En glittrande kaskad i vattenbrynet drager blicken till sig,
dgat foljer en blasvart tingest som i en elegant bage skar luften och
hamnar pa ekans botten. Men se pa ditt eget flste—det ar borta
och reven &r strackt—ett buktande spd och den andra abborren
sprattlar i ekans bottenvatten. Hur skall detta sluta?—tva pa tio
sekunder. Efter en timma fa vi sjalva ej plats i baten.

Men vi slutade langt innan timmen var tillandalupen. Vi
hade ej kommit ut for att anstélla massmord pa de glupska djuren
utan for att fylla vart eget forrad av foda. Och hade vi varit
skickligare fiskare hade detta férrad fyllts i en handvandning. Men
vi voro ovana och fumlade med maskningen och slarvade med
revarne. Dessa hade en oforklarlig bendgenhet att sno sig om
varandra.

Nar solen stod som hogst pa himlen, drogo vi ekan av
grundet och vande férstammen mot hemmet. Det var med en viss
stolthet vi nalkades var stuga. Tank nu om Ernst kommit ater och
finge se fiskafanget.

Jo, det ryker ur skorstenen. Han har da kommit och som ett
bevis pa sanningen av var slutsats trader han sjalv ut genom
dorroppningen med den trebenta kaffekitteln i handen.

“Sa i kommer—det passar bra—jag téankte just koka kaffe.
Men var har ni fatt tag i de dar? Har ni dragit opp dem? Nu pa
formiddagen? Ar det sakert?”
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Naverlur och bockhorn minnen fran Ordalen 1916 av Gunnar (se ocksa fotot pa
omslaget). Hanger nu i Strémsberg, Buterud, Dalsland. Foto Anders Rhodin.

“Ja, men de va inte sa varst stora,” tillagger han med ett
leende for att radda sig ur hapenheten.

Ernst var en ohjalplig kaffevan.

“Ska vi nu inte koka en tar pojkar,” hette det—“jag kanner
mig som sugen—gor inte ni det? A s piggar det allt opp litet, & ni
vet, nu nar jag icke roker sa behovs det nagon stimulans.”

“Roker du inte mera?”

“Nej, pipan har kommit bort fér honom,” ifyller Uno.

“Ja, Uno har gomt den fér mig,” genmaler Ernst, “a jag vet
nog var den finns nu, men jag ska visa er att jag kan lata bli. Kan ni
gissa vad jag fick frdn “momma?” Jo, nio &gg. Agg som knappast
finnes att fa har pa trakten. Karl har ju héns men jag tror knappast
han vet hur manga. De aro mer vilda &n tama. Sa skulle ni se nagon
konstig tjader i skogen sa ar det en forvildad medlem av Karls
honsgard.”

Vad &r det for signal? Det var en lang entonig hornlat som
dallrade frarff. Vi tittade pa varandra och sa fran det hall ljudet
kom.

“Ah det & nog matbud; Marja stér dér borta och viftar. Och
ser du Sven, han ar ocksa ute.”

Vi behovde icke trugd$ | langa skutt bar det ivag. Fisken,
var stolthet, glomde vi bort. Men det var en lacker middag som
vantade: kokt laxoring med skirat smor och pa detta en kraftig
gammaldags fruktsoppa. Sa en hembryggd dricka, stark och



36

brusande, och allra sist en av Ernst synnerligen varderad kaffetar
pa bit.

Efter en dylik undfagn&dkunde “det minsta barn fa tala
med 0ss2*® Till och med Sven. Om man skulle férstka bryta isen
hos honom? Nej det gick icke. Han var skygg som en hind trots de
aldres formaningar och rad.

Bakom sin fars rygg hade han fatt ett gomstalle. Dar sag
man honom ibland titta fram, &n dver ena axeln, an vid ndgondera
sidan. Man masta latsas titta at ett annat hall for att locka fram
honom. Da stack forst den ljusa huvudskulten upp, sa skymtade en
brun panna och darefter ett par skrattfyllda, skygga dgon. Det
behovdes blott ett litet utrop:

“Sven, jag ser dig nog!”

Och det hela férsvann. Men en gang da han sa krupit ner
skulle vi skoja med honom och sade:

“Sven, foten din ser vi.”

Men svaret kom lugnt och sjalvsakert:

“Neej!”

Detta var det enda ord vi den dagen horde fran Svens mun.

Med Kal och Annesch pratade vi bort en god del av
eftermiddagen under en lattjefull vila pa backen utanfor stugan.
Det var vilodag och vi hade intet sarskilt trangande arbete. Det
var blott den tredje sdngplatsen som skulle stallas iordning fore
natten.

Men dessa smabestyr voro latt verstokade, ty Annesch
var bade hjalpsam och bestallsam. Uppe pa bodvinden letade
han ratt pa en taltsang, ett bolster var hade vi sjalva och i ladan
fanns fullt upp med halm. Kudden fylldes med mjukt hd och
hackelse.

Kvéllen ndrmade sig. Vem skall laga maten och vad ska vi
valja?

“Du som kommer senast fran den civiliserade varlden,”
horde jag ndgon saga, “du har val nagon ny ratt pa forslag?”
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I vér stuga i Ordalen. Gunnar (Tor) lagar pannkakor i spiseln, Uno ser p&. Uno
fotograferar med hjalp av en tr&d. Foto Uno Ahrén, 1916.

“Joda, jag har en, s& godt som ny tror jag. Om vi skulle
forsoka med ragmjolsgrot—da har ni val inte atit pa lange?”

“Nej, rysligt lange sen.”

Avgjort!

Uno ar redan i elden, Ernst star i dorroppningen med
kastrullen i handen och fragar efter vattenméangda:

“Halv, full, eller rAge? Eller ska den kokas pa mjolk?”

“Nej, det ska vara vatten, men tag inte full kastrullen, men
dock ganska mycket, ty vattnet lar koka bort.”

Han forsvinner men ar pa 6gonblicket ater med kastrullen
braddfull och forklarar:

“Jag tog sa mycket det gick i'n. Du kan ju halla av lagomt.”

Under noggrann uppsikt och matning slogs en del vatten
bort. Resten sattes att koka dver elden. Sa togs anteckningsboken
med recepten fram och det lastes:

“Vattnet uppkokas, i det kokande vattnet ivispas mjol i
lagom mangd, salt efter smak. Det hela kokas tills gréten icke mera
smakar ra.”
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“Vem har skrivit det receptet?” fragar Uno.

“Jag, ja det ar skrivet efter hdrsagen forstas—alla husmaodrar
pasta att kokboken kan ingen folja. Detta &r Fru Sundboms recept;
hon skickade med sarskilt mjol ocksa—det skulle vara grovre an
det andra.”

Vi granskade det nya mjdlet. Det var onekligen mycket
grévre an det Ernst skaffat.

“Men om vi blandar ihop det grova med det fina da far vi
medelgrovt,” sager Ernst. “Blanda ihop litet mjol i glasburken.”

Salt togs ocksa fram och sa var det fardigt att borja.

“Jag ror medan du lagger i mjolet—men saltet—nar ska
det ilAggas?”

“Jaa, saltet ja. Vi kan ju lagga i litet d& och da.”

Hela proceduren var saledes klar. Det var blott att koka
vattnet, lagga i mjol och salt, och sa rora, & réra. Sa gjorde vi ocksa,
men bade varmt och arbetsamt var det. Efter gemensamma
underhandlingar kommo vi slutligen dverens om att koket var
fardigt.

Anrattningen delades isar pa tre djupa tallrikar och i de
lediga fillbunksskalarne halldes mjolken. Brod och smor plockades
ocksa fram. Och sa laste vi till maten och bérjade knivkastningen.
Groten forefoll tunn sa det ansdgs bast att broa under med en
smorgas. Efter detta togo vi de forsta skedarne. Idel allvarliga och
fragande ansikten, tills en av oss vagade den blyga fragan:

“Ar den for lite salt?”

“Nja, for mycket ar det da inte.”

“Smakar det salt alls?”

Nej, ingen markte nagot. Sa undrade vi om groten var nog
kokad, men det var ingen som visste besked. Men illa smakade
den inte, det kunde vi avgoéra.

“Smakar det nagot alls da?”

“Nja, det river i halsen,” sager Ernst, “men det ar val av
Fru Sundboms grova mjol.”

“Om man skulle sockra pa lite?”

“Men brukar man det pa ragmijolsgrot?”

“Nja, vi forsoker...”
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Tystnad och rassel av skedar mot porslin.

“A ni matta?”

Idel nekande svar.

“Vi kunna bryta brod och lagga i mjolken. Det brukades pa
Trossnas och det stoppade bra. Men forresten finnes det en slags
grot som ocksa stoppar. Den kallas navgrot, kanske darfor att den
gores med handerna. Den gréten lar vara sa hard och fast att det
gar sla ihjal svarta gardister me’n och sa dryg ar den att en familj
kan leva veckan ut pa ett enda kok. | morgon ska vi fraga Marja
om hon kanner till det—och Annesch ma forresten.”

“Annesch?”

“Ja,—Annesch—han hade ju kokat tjara en lang tid, sa han.”

* * *

Nej, mera ved pa elden, ljust skall det vara i stugan. Varmen
generar oss icke dar vi sitta i vara latta klader. Férresten sveper en
sval luftstrém in genom det 6ppna fonstret. Myggorna plaga oss
icke, markvardigt nog. Visserligen sitter ett flor spant for
fonstergluggen men hela dorren ar ju ofta 6ppen och genom den
stromma blodsugarne in.

Men elden raddar oss. Kring den svepa myggen, lockade
av ljuset och varmen. Men deras gladjedans blir kort. Lagornas
smek ar forradisk, ty en dodséngel lurar i varje flamma. Den knipsar
en vinge och myggan ligger sprattlande i askan. Stackars djur men
lyckliga vi.

Vart smaprat mattades av under det vi lago och stirrade in i
lagorna. Backen porlade sévande. Elden falnade ner och morkret smog
sig fram ur vrar och skrymslen. Stilla lamnade vi det verkligas varld.

* * *

Nar solen tillslut vackte oss ater da var det med friska
utvilade viljor och med sann arbetsgladje vi borjade den nya dagen.
Och vad fanns det icke att gora. Forst eld i gruvan, vatten pa kitteln,
skjortan av och pa sprang i backen.
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Huh,—kallt var det...

Béacken rann upp i morka skogen undan for undan matad av
underjordiska kallsprang. Ett dopp i detta vatten satte blodet i rorelse
och jagade bort den sista resten av sémnig dasighet. Men den varme
som spred sig i lemmarne under frotteringen med den ruggiga
badhandduken, den kom oss att helt forgata det kusliga i badet.

Sa litet armstrackning, balrullning och latt gymnastik. Efter
detta var man i sinnestammning att hoppa 6ver mindre hus, vilka
dock ej borde vara hdgre an 1,50 meter.

Men inne smakokade redan den trebente Petter. Den blev
palagd, klarad och avstalld. Kaffebordet dukades: tre greplosa
koppar viftades fram, var enda tesked foljde dem. Sa brdd, smor,
socker och gradde.

“Varsagod!”

“Tycker ni inte att kaffe ar godt?” fragar Ernst bestickande.
“Man blir strax klarare i tanken,” tillagger han och sneglar bort till
sina bocker.

Dessa ge honom ingen ro. Det &r 1000 sidor i den grekiska
bibeln som skall in fére examen, utom mycket annat. Han forsvinner
strax med sin filt under armen och sa hér man om en stund en
massa obegripliga ord utifran grasplanen. *

“Ernst &r redan i tagen,” konstatera vi med tillfredsstallelse.
Det glader oss sa mycket mer att laslusten vackes inom honom
utan vart ingripande. Ty nar detta vildmarksliv planerades var ju
Ernsts huvudsakliga invandning denna:

“Ja, jag vet, det blir ingen lasning for mig déar borta i skogen
och jag maste ta examen—nej, jag stannar allt hemma.”

Men Ernst var ensam och vi voro tva; majoriteten vann och
Ernst foljde med, forst och framst till var, och efter nagar dagar, till
sin egen tillfredstallse.

For oss tva som icke hade examensplugget fanns ocksa
sysselsattning. Jag tror knappast vi ndgon gang lago dasande pa
sommargasters satt. Nej, dartill fanns for mycket omkring oss, som
vackte intressen till liv. Se blott utanfér stugdorren. Ar icke hela
angen upp till skogsbrynet en enda blomstermatta?

“Hur manga olika slag tror du det ar? Gissa!”
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“Kanske tjugo—nej, mer ar det nog—jag sager fyrtio. Nu
ska vi rékna. Vi ga ej langre an ett stenkast fran stugan.”

Hur manga tror du vi fick? Sextioatta olika slags blommande
orter. Buskar och trad réknades icke med. Vi tankte pa var egen
skoltid och det bekymmer de femtio véxterna under sommaren
vallade oss. Har kunde man samla antalet fullt pa& nagra 6gonblick.

Uno var naturdyrkaren sasom ofta malaren &ar. Han var
standigt pa jakt efter nya under och undret satt lika ofta i nagon
mossbelupen sten som i knotiga stammar eller i skogstjarnens svarta
vatten. Sjalv hdvdade han med o6vertygelse att det icke var
nyttighetsprinciper som drog honom.

“Man bor kunna se och njuta av ett landskap utan att &ven
den tanken smyger sig in: hur skall jag fa ett motiv av detta, eller
hur skall det ta sig ut pa duken?”

Aldrig kunde man heller séga att hans tavlor voro fotografier.
Nej, de voro individuella utslag av de stamningar som naturen i sa rikt
matt ger den som har blicken 6ppen for skapelsens skonhet.

I naturen med dess oéndliga skiftningar rymmes alla ele-
ment. Det &r sedan méanniskans och konstens uppgift att ordna desse
element i full harmoni. Malaren ordnar fargerna, musikern tonerna,
och sa vidare. Har om nagonsin galler individens ratt.

Uno ordnar fargerna pa sitt satt och att vi andra hade sma
invandningar att gora visar blott sanningen av det gamla ordspraket,
som pa folkets mun heter—“sa manga sinna som huva.”

Aven trasnideri 6vades. Det var ursprungligen tanken pa
att gora traskedar och annat husgerad som lockade mig att taga
med nagra jarn ut i vildmarken. En och en halv slev sdg ocksa
dagens ljus, men det blev allt.

* * *

Emellertid hade vi under var vandring i skogen funnit en
mycket markvardig trasopp. Att den skulle taga sig fortraffligt ut
pa en vagg som en konsol eller dylikt det skonjdes genast. Men
vad ska vi satta pa’n? Uno fann svaret:

“Tank om man skulle géra en husgud?”
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Idén var tydligen Klar, ty strax var husguden i verket. Det
blev en grotesk figur: ett tjockt pussigt ansikte, nedsjunket mellan
axlarne och utstyrt med illmarigt leende 6gon och en frodigt
grinande mun. Haret inskrankte sig till en liten kokett tofs Gver
hjassan.

Den 6vriga delen av kroppen var icke sa utarbetad. Det var
ett par knubbiga armar som sokte sluta sig omkring den forsvarliga
kulmagen med synlig navel. Handerna voro kndppta och tummarne
stéllda s, som om de snoddes om varandra. Benen slutligen voro
blott antydda och smalte in i trat, och trat var furu, rodbrunt gammalt
karnvirke fran det rivna portet.

Det var blott ett fel pa gubben: han var fér ny. En sadan dar
husgud bor naturligtvis vara lagomt tavlad, och struken och tillbedd,
sa det syns att han levat under generationer. Men hur astakomma detta

Tank om man skulle roka honom, precis som en medvurst?
Ja, varfor icke. Guden hangdes uppe i skorstenen, enris samlades
fran skogen, bléttes i vatten och lades 6ver gloden. Sa det bolmade
och rok, under det Ernst med ljudlig stdmma laste sin grekiska.

Vi maste underratta grannarne sa de ej skulle vara oroliga
for eldsvada. Men, roken gjorde susen; gubben blev strax hundra
ar aldre och vann betydligt i anseende. Marja, Kal, Annesch och
hela flocken kommo for att beskada underverket:

“Ah s& han skratter, & s tjock han &, & na s&n mage. N4, en
skulle val inte ha sett pA maken. A da ska vare en husgud?”

“Ja, i denna stugan kan det inte bli en annan, sa lange Tor
ar kock och Ernst dversteprast,” forsakrar Uno med allvarlig min.

Annesch vantade tydligen pa fler sddana dar lustiga gubbar
ty dagen darpa kom han slapande pa en flackig gammal
masurkubb® och undrade om icke den kunde anvandas till nagot.

“Joda, av den kan det bli fina saker.”

* * *

De dagar det var regnvader och rusk stannade vi mest
inomhus. Sysselsattning saknades icke. Ernst satt vid bordskanten
och laste tyst och traget. Uno fann man oftast sittande pa golvet
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Ernst laser for oss en regnig dag. En naverkunt hanger p& sangkanten (se foto
nedanfor). Fran vanster: Gunnar (Tor), Uno, och Ernst. Uno fotograferar med
hjalp av en trad. Foto Uno Ahrén, 1916.

Naverkunt minne frdn Ordalen 1916 av Gunnar. (se fotot ovan). Hanger nu i
Strémsberg, Buterud, Dalsland. Foto Anders Rhodin.
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Ciqm Gy,

Tt oannen, 1oy 1918,

Trasnitt med skogsra-motiv av Uno Ahrén, skapad i Ordalen 1916. Gava till
Gunnar (Tor) efter vandringen. Hanger nu i Stromsberg, Buterud, Dalsland.

dar han karvade pa sin masurkubbe. Den tog mer och mer form for
varje flis som foll.

“Hur har du tankt dig den?”

“Det skulle bli skogsran var meningen. Man forestaller sig
ju henne mest i kvinnoskepnad. Har tankes hon komma
framsmitande bakom den hér stenformationen—en grotta eller en
hala—hur man tar det.”

“Haret ormar sig ned 6ver skuldrorna och blicken—hur
tycker ni den ar? Jag ville ha den vass riktigt. Skogsran &r ju ansedd
som en hard och listig forférerska.”

“Den ena armen later jag soka sig fram utefter klippan 6ver
huvudet och den andra tanker jag draga ned ungefar har. Pa sa sat
far man mer helhet i kompositionen—det blir inga skarpare avbrott
egentligen—eller hur tror ni?”
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Keramik ansikte forestéallande Ernst
Ahsbom, av Gunnar (Tor) Thorstenson,
skapad i Ordalen 1916. Hanger nu i
Stromsberg, Buterud, Dalsland. Foto
Anders Rhodin.

Vid sadana 6verlaggningar maste Ernst 6vergiva sina bocker.
D& kom han ned till oss pa golvet och sa sutto vi dar pa huk alla tre
och betraktade det blivande méasterverket.

Emellanat skulle Ernst se pa sig sjalv ocksa. Jag hade
medfort en forsvarlig klump hollandsk lera och i denna arbetat ut
Ernsts filosofiska drag. Men modellen var svartillfredstalld.

“Sa gammal du gor mig,” hordes han fortviviat ropa, och
sa vande han sig till Uno med en samvetsfraga:

“Ar jag verkligen s ful som Tor gér mig—nog har jag lang
nasa alltid men Tor gor den langre, och att min mun blir sne nar jag
pratar det vet jag, men blir den verkligen sa sne som Tor métt till
denileran? Det ar s man kunde grata—men ni skrattar bara. Nej,
jag tror att vi tar oss en kaffetar—detta var for sorgligt.”

Och nar de orden var sagda da kastade han sin sorgemask
och log sa segerglad, ty han visste att vi icke kunde vara sa hjartlosa
att avsla en sadan bon och rent lagga sten pa bordan.

* * *

Den ena dagen flog ivag efter den andra. Idel nyheter runt
omkring oss. Till och med vadret bjod pa en rastléos omvaxling.
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Morgonen grydde med en klarbla himmel. Solstralarne
brande mot de daggvata berghéllarne, I6ste vattendropparne och
sande till oss en doft av sten och mossa.

Lade man sig ned pa marken och tittade i graset radde dar
ett rastlost liv. Det ryckte och vippade i varje stra. Klara droppar
rullade omkring pa bladens skivor, tycktes svava fria i luften, lyftade
som om de voro av sproda, fina glandelhar. Smalte tillsamman och
forsvunno. Myror och smakryp snodde ivriga omkring, pigga och
morgonkrya. Gud vet vad allt de hade att bestyra.

Det kunde komma en svag vind och ett rassel i [bven. As-
pen dallrade forst. D& visste man att molngubbarne ej voro langt
borta, och de kommo. Forst sma latta fjun och sl6jor, sa klungor av
ulliga far, och darefter hela rader av gra och vita jattar. Stod man
da pa berget syntes stora morka skuggor svepa over skogen.

Huru levde och rorde sig icke allt? Skulle vi blott vara
askadare? Nej, det viskade en rost:

“Du &r for stor att kila omkring som myran och for liten att
segla fram suverant och majestatiskt som molnet. Men skall du
icke sjalv vara verksam—se och kadnna mera an det som behagar
komma for dina sinnen—so6k sjalv—ge dig in i rorelsen...”

* * *

Vandringslusten vaknade. Den kom oemotstandlig och
pockandé.

Vi gjorde forst sma strovtag pa vinst och forlust. Kartan
var var vagvisare. Sago vi dar pa kurvorna nagot som tydde pa ett
tvarbrant berg eller en strid back, nog skulle vi dit alltid. Nar vi
kommo hem och berattade for Annesch vad vi sett da hade han
nastan alltid nagot nytt att tillagga.

“Ni sag val Huggaremagnus stuga?”

“Nej, var ligger den?”

“Jo, den skall allt finnas dar uppa hojden dar i va—men vet
man inte om den, sa ar den ej god att finna.”

Sa beskrev han platsen. Hur den lag vid myrkanten strax
Oster om tjarnet dar det stora stenraset varit.
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“Stenraset sag ni ju. Det ar val en tio ar sen berget sprack.
Det hordes hit. Vi trodde det var en askskrall, s danade det. Strax
dster om stenraset ligger nu stugan. Det ar nagra myrmarker dar
uppe—syns de pa kartan? Ja, vid en av de dar myrarne, pa
vastkanten, har Huggaremagnus satt upp sin stuga.”

“FOr nagra ar sen kopte han alla kullfallna tran pa
Vastergardsskogen. Han fick dem billigt och tankte gora en lysande
affar: hugga famnved av det och sa sélja det till Norge. Han hade
sina ryck, Magnus. Det arbete han atog sig var for vidlyftigt for en,
men han hade ju aren pa sig—anda till dédda’r.”

“For att slippa ga den langa vagen hem morgon och kvall
byggde han en egen stuga i skogen. Icke en tillstymmelse till vag
leder dit. Han utsag en plats dar de flesta kullfallna traden lago och
av dessa timrade han sitt slott, och dar lagar han sin mat och vilar
ut efter dagens arbete.”

“| vintras hade han tidtals en hast daruppe, och da lufinade
han veden till landsvagen. Troligen bor han dar &hnu om han nu
icke maste sluta sen exportférbudet kom.”

Séadana voro de smabhistorier Annesch frestade oss med. Voro
de icke lockande? Vi maste se stugan. Det var en halvmil ditupp
om man rodde Over sjon. En roddtur éver sjon med gaddraget pa
slap kunde ocksa léna sig.

“Ska vi ge oss ivag i morgon?”

* * *

Den dagen borjade mulen och gra med regnet hangande i
luften. Det artade sig till lasvader. Ernsts lasvader. Men vad skulle
vi andra tva gora? Skulle ett eventuellt stortregn hindra oss
skogsmanniskor? Forresten var det ju icke alls sagt att det skulle
stortregna. Det kunde blott dugga ner, till exempel, och dessutom:
“mulen morgon gor dagen klar,”—vem vet om inte solen snart tittar
fram. Den har kommit med 6verraskningar forut.

Skulle vi nu ha otur och bli vata pa bortvagen sa torka vi i
basta fall pa hemvéagen, och skulle himlen bjuda oss dusch under
hela resan, sa kunna vi ju bada i var back, hanga kladerna pa tork
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och steka oss sjalva framfor stockvedsbrasan. Hur vi nu resonerade,
kommo vi blott darhan att det inte alls var nagon risk att ge sig ut.

Orden “vata klader” skanker en kuslig kansla—det ar nagot
kallt, klibbigt. Ar det inte s&? Jo, visst ar det otackt nar man maste
sitta stilla och huttra.

Men for oss som voro i rorelse var det egentligen icke sé
plagsamt. Och det var for Ovrigt icke s@ manga plagg som kunde
bli vata. Uppifran raknat var det: hangslen, skjorta, byxor, strumpor,
skor. Var fotbekladnad var den basta—riktiga sommarskor med
hal pa bade in- och utsida.

Séadan var var utrustning for skogsvandringen. Huvudbonad
behovde icke anvandas. Brande solen for hett kunde man vira ihop
ett skydd av ormbunksblad. D& sago vi ut som vildar.

Blott nar farden gick nedat bygden till manniskoboningar
raknade vi en smula pa vad som folk ansag for passande. F6r dvrigt
hyllade vi laran om individens absoluta ratt sa lange vara egna
infall icke inkréktade pa andra personers rattigheter.

Timmerhuggaren i skogen skulle val icke bli sa slagen av
forskrackelse om vi uppenbarade oss utan madssor. Vi fingo val

Timmerstuga i narheten av Ordalen. Skiss Uno Ahrén, 1916.
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forklara att, enligt de nyare vetenskaperna, regn och luft ar lika
nodvandigt for harvaxten som for skogsvaxten, och da maste ju
han begripa att det ar nagot utomordentligt viktigt. Lovruskor och
ormbunkskransar maste vi naturligtvis undvika. Men
timmerhuggaren traffade vi aldrig.

Hans koja patraffades emellertid vid en av de otaliga
myrkanterna. Den var timrad av sméckra tillyxade stockar.
Springorna voro omsorgsfullt fyllda med skogsmossa. Tva dorrar
ledde till det inre men av fénster syntes icke ett spar.

Just vid gavelvaggen stack en lag skorsten upp—murad av
grasten och jord. Genom denna tittade vi forst in. Det var nattens
morker och en lukt av sot ock tréakol.

Dorrarne voro tillslutna. En stake stélld pa snedden tjanade
som Ias. Pa den ena dorren fanns ocksa ett anslag:

Tjyvskytar ega icke tilltrede.
Varning for uppgorande av é&lli denna hytt.

Vi flyttade bort staken, lyfte dérren ur dess stod och sneglade
ini morkret. Nagra ilskna getingar surrade emot oss. Det var saledes
icke igar husvarden flytt ifall nu getingarne icke voro hans husdjur
eller nagra riktiga snabbyggmastare.

D& de sma innevanarne lugnat sig efter bullret med dorren
kropo vi forsiktigt in. Just i dorrgluggen satt den gra kulan, deras
bo som har bildat en stat i staten.

Nagot av stdmning slog emot oss. Mitt pa ena vaggen just
nere vid golvet, eller marken, stodo nagra sotiga stenar pa kant. De
bildade en djup nisch och fran det inre av denna, férde den 6ppna
rokgangen vidare ut. Det var spiseln, just sddan man forestaller sig
den i sin ursprungliga primitiva form.

Nagra torrvedsstickor lago ordenligt bredvid och pa en
trasvamp uppspikad pa vaggen lag tandsticksladan. Nog kandes
det lockande att gbra upp en liten brasa, se hur flammorna lyste
upp det lilla skumma rummet.

Men vi respekterade dorrens anslag, ndjde oss med att
provsitta de bastanta bankarne och frossa pa vara smérgasar och
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hasade oss sedan forsiktigt ut. Sa stangde vi dorren tyst och stilla
och satte upp ett nytt anslag:

Varning for vapsebolet i denna hytt.

Det fanns tva sddana “hytter.” Aven den andra maste
beskadas. Dar hade varit stall. Men nog matte Huggaremagnus hast
varit liten. Eller kanske skogshéstarne ha en sarskild fardighet i att
ga genom nalsodgon.

Huggaremagnus stuga var icke den enda markvardiga
bostaden i skogen. Langre upp mot norr lag ett tjarn som hette
Stogtjarnet. Aven dar hade varit en stuga, eller stdga som det hette
pa folkspraket. Egentligen var det en grotta vars Oppning varit
fortimrad.

Vid tiden for vart besok var timmervaggen borta men grottan
var anda av det omfang att den godt kunde tjana som tillfalligt
skydd for jagare eller vilsekomna vandrare. Nagot ordentligt folk
hade aldrig bott dar. Platsen lag for langt avlagsen och nagon
brukbar jord fanns icke i narheten.

Det var en vild natur daromkring. For manga herrans ar
sen hade ocksa révare bott dar. Det hade varit ett helt band pa 6
personer de sista. Det skulle ha varit nagra ohangdas&taren
ensam person var det ej [ont att sticka sig dit upp och krava bot for
lidna forluster. Béssmynningar och harda ord var det enda
stratrovarne bjodo pa. Nagra lago alltid hemma och vaktade under
det de 6vriga voro ute pa rov.

Men sa borjade det ena efter det andra forsvinna i bygden.
Korna kommo ibland icke hem fran skogen och ofta nar de skulle
mjolkas voro juvren tomma. Rovarne fingo skulden med storre
eller mindre ratt.

D& sammansloto sig bygdens folk och tagade i samlad trupp
upp genom skogen for att utkrava hamnd. De smogo sig till stugan,
omringade den och lyckades inringa alla de sex. De fem blevo
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bundna men den sjatte lyckades slingra sig loss och kasta sig i
tjiarnet. Hans mening var att dar simma Over till andra land. Att
genskjuta honom var icke tankbart.

Da kastade de stenar efter honom. Nagra tycktes traffa—
han dok som for att skydda sig, men syntes aldrig mer. Skam tog
honom mente folket pa. Sen blev det lugnt vid Stugtjarnet. Fridfullt
blev det dar aldrig.

Kommer du en gang dit kanner du en inre beklamning.
Becksvart ar vattnet i det lilla tjarnet och bergvéaggarne resa sig
trasiga morka och hotande darover. Oerhdrda stenblock ligga
kringstrédda vid stranden bildande djupa kalla klyftor.

Stanna dar i kvéallningen en blasvadersdag. Med ett ylande
ljud far vinden fram genom labyrinterna. Det prasslar som av steg
i 1ov och kvistar och fran djupet av klyftorna hor du trollrosters
dova kluckande ljud.

Om det ej ar de verkliga trollen som husera dar nere sa har
du dock omkring dig de krafter som bildat sagans trollgestalter.
Det ar vind och vatten som leker bland svarta stenar och murkna
stammar, 16v och pinnar och mossfantomer.

Nar vattnet i en back eller ett underjordiskt kallsprang slar
mot stenskarvor och rotter tycker man sig forst hra som ett ivrigt
smapratande. Det & som om manga sma, sma tomtar ropade i
munnen pa varandra.

Men lyssnar du lange blir det i sorlet en viss rytm. Da ar
det nackeft som ar framme. Han kan trolla fram den ena melodin
efter den andra och i vattnets sorl markerar han takten—sa val det
passar. Det spelades en gammal polska i socknen som var lard av
nacken.

Men detta ar en annan historia som hande en halvmil fran
Stugtjarnet. Den skall jag val ocksa beratta.

* * *

Gar man fran Stugtjarnet at soder 6ver Fogelésett av de
hogsta bergen i trakten—kommer man pa detta bergs véastra sluttning
till nagra valdiga avsatser. Bryelseberget heter formationen.
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Fran 20 m hojd stupar klippvaggen tvarbrant. Innan berget
tar jamn mark far det lust till &nnu en nyck. Det drager sig in i sig
sjalv och bildar méaktiga, hoga grottor. Men detta ar anda icke det
markvardigaste. | berget ovanfor stupet gar en séanka och genom
denna letar sig en back frém

En underbar tillfallighet har sa ordnat att strommen ledes
dit dar stupet ar som brantast. Hést och var kastar sig en maktig
fors vild och brusande ut i avgrunden. | samma man som kallorna
sina, blir forsen mera stilla och beskedlig.

Om sommaren ar den mest som en skimrande slgja, mot
botten sénderdelad av luften till en strilande dusch. Da ar den som
vackrast. Men en regnvadersdag ar nog for att fordriva den
stillsamma stassen.

Har man sprungit sig trétt i skogen en solvarm dag da
finnes ingen plats sa vederkvickande som denna. Man kan med
kladerna pa smyga sig in bakom vattensl6jan och in i de svala
grottorna.

Dar &r en doft av mossa och vatten, ett sorl och ett klatsande
fran bradskande droppar och smidiga rannilar, och pa
eftermiddagen, da solen ligger emot, da spanner sig tva eller anda
till tre regnbagar 6ver klyftans botten.

Vid vintertiden da vattnet fros, da var det ett stort isslott
som med kolonner och hvalv reste sig vid klippvaggens sida. Men
sa fort kolden slappt sitt grepp om jorden och varsolen letat sig
fram till ispalatset, da ramlade den ena pelaren efter den andra i
avgrunden. Ibland kunde det dana sa starkt att ljudet hordes Gver
halva socknen.

Det var den flyende vintern som sjong sin svanesang.

* * *

Sjalva historien om polskan och néacken ar icke lang.

Det var en sondagskvall i mormors tid som nagra flickor
voro pa hemvag fran Fjallsjosatra. De tog den genaste vagen over
Fogelasen. Men vagen &r ju brant och da de tillbringat dagen under
ras’” och lek var det ej att undra pa om de voro trotta.



53

Gunnar (Tor) tar en dusch under Bryelsebackens sommar-fors framfor Bryelse
grotta nedanfér Fagelasen. Foto Uno Ahrén, 1916.
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Nar de kommo till avsatsen satte de sig att vila. Forsen un-
der dem plaskade och sjong. Sa horde de som fiolmusik
darunderifran. Det var en polska som spelades. De tittade efter den
mystiske spelmannen men han stod icke till att finna.

Det méarkvardiga var att han jamt spelade samma melodi
utan uppehall. S& medryckande var den att de forst gnolade takten,
sa borjade de sjunga. De sjongo ocksa utan uppehall.

Men nar de efter en stund tystnade for att hamta andan, da
hordes icke en ton mera fran djupet. Det var blott vattnets enformiga
plaskande. D& borjade de forsta att det var nagot sarskilt med musiken.
Ingen av bygdens spelman trakterade fiolen sa som denne okande.

Tank om det var nacken néar allt kom omkring?

Det var forunderligt s melodin hade bitit sig fast i minnet.
Aven féljande morgon satt den kvar. Nattens dréombilder hade etsat
den annu mera fast. De kladde sig till polsketakt och gnolade
melodin vid mjélkningen.

Hu, de voro bestamt forhaxade...

Da var det nagon av flickorna som trodde att de aldrig skulle
mista den dar trallen ur huvudet forran de givit den at nagon annan—
en spelman eller sa. Ja, det var ett forslag som vann gehor.

De gingo till gamle Kul®, som var ung pa den tiden och en
av de flinkaste pa fiolen. Det drojde ej lange forran laten satt i hans
“fela” och darifran ljod den sprittande och lockande, vejétratgn
pockande vid alla danstillstallningar dar Kullen skétte straken.

Sa& komNackens polskéll—den ar icke dod annu utan
spelas fortfarande av de gamla.

Det folk som levde i denna omgivning och fostrats i denna
legend- och sagomaétttade luft kunde icke undgd att taga starka
sjalsintryck. Hos nagra hade snillegnistan slagit ut i blom—hos
andra lag den och brottades med morkret.

Det fanns manga av dessa ytterlighetsmanniskor. Kull var
en sadan. Han hade tillkdmpat sig avgjord ledarestallning i musiken.
Han kunde spela och locka folk till bade tarar och skratt. Flera
stycken hade han ocksa komponerat.

Varmlandsrosewvar utav hans huvud utom manga andra
som aldrig blivit upptecknade. Nu var Kull gammal och det stack
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Den berémde allmoge-
spelmannen Nils Kull med sin
fiol utanfor sin stuga i Vastra
Boda ovanfor Edstjarnet. Foto
T. Kjellman ca. 1908, fran
Sandberg (1911, s. 104).

gratt fram mellan de svarta haren. Men annu lyste det i hans 6gon
da han namnde om sin ungdoms spelmanstid.

Bad man honom spela ndgon gammal lat da kom dock en
vemodssloja 6ver hans blick. Hjalplost lade han huvudet pa sned,
tog sig uppat orat och sade:

“Da blir inte sasom forr numera, ja hor sa lite, a sa
fingrarne—de ha blitt stela av ar och arbete.”

Sorgligt nog var allt detta sant. Man kunde ej forsta hur
hans knotiga fingrar nagonsin kunnat leka éver strangarne, och att
horseln var dalig, det marktes grannt vid de allra forsta orden.

Han kunde svara bakvant pa ens fragor eller sa dar osakert
som en person gor vilken tror sig ha hort orden men ej ar viss om
att de uppfattats ratt. Sjalv var han hogrostad i sitt tal, s som
lomhérda méanniskor i allmanhet.

Det var ej alla som hade sadana utvecklade gavor som
beskarts gamle Kull. Visserligen var hans laga utbrunnen, men den
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hade dock varit klar och ljus. Det fanns de vars ande standigt irrade
I morkret.

Uppe i skogen pa ett ensamt stélle bodde det en sadan dar
fattig varelse vars andeliv stundtals férlorade kéanningen av det
verkliga nuet. Litet fiollig ansags hon alltid och var sasom sadan
foremal for l6je och spektakel fran de manniskors sida som sjalva
alska att kalla sig felfria.

Det fanns dock alltid sa kallat barmhartigt folk som togo
sig an henne ty hon var flink med spinningen och en av de
skickligaste i vavstolen. Frammande blev hon dock alltid.

Hon skojade ej som de andra, forstod ej deras lattfardiga
skamt, kort sagt: hennes liv och deras liv var skiljt av en klyfta s&
bred att forstaelsens band aldrig kunde spannas darover.

Hon blev kallad Fjallan; de stora sdgo ned pa henne och
barnen, som foljde de storas exempel, larde sig tidigt att akta sig
for mera.

Det var ej att undra pa om hon fann stugvaggarne for tranga.
Flera ganger hade hon rymt, men alltid blivit infangad. Vart skulle
hon fly? Bland manniskor fanns ingen raddning. Dar bjods blott
stranghet och oforstaelse forutom den nédtofftigpis som hon
dyrt betalade med sitt arbete.

Men i skogen, dar var hon hemma. Det var som om suset
dar smalte tillsammans med vemodstankarne i hennes egen sjal.
Traden och klyftorna gavo henne skydd, marken bar bar och i jorden
fanns atliga rotter. Faglarne sjongo for henne, an beklagande, &n
trostande och uppmuntrande.

Allt fick hon utan bdn och utan att givaren fordrade
ersattning. Visst var det sa ringa och oansenligt det hela, men ar
icke en gava, om an ringa, battre an ett rundligen tilltaget lan.

Till skogen flydde hon och dar strévade hon omkring
dagarne igenom tills hungern tvang henne att giva sig tillkédnna.
Varje gang hon forsvunnit sandes folk ut for att soka. Hon var da
som ett jagat villebrad.

En host skulle det ha varit sarskilt svart att finna henne.
Skallkarlarne sago spar an har an dar. De patraffade platser dar
hon vilat 6ver natten, funno rester av rétter som hon atit, men sjalv
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En stuga i skogen norr om Ordalen nara norska gransen. Dar bodde en ensam
gammal gumma med ett par getter. Foto Uno Ahrén, 1916.

var hon borta. Deras rop dogo bort eller besvarades av ett gackande
eko. Sparsno foll—men allt var forgaves.

Séa gingo de en vecka ropande och sokande. Flera hade givit
upp och bland dem som fullfoljde letandet var det ej manga som
gjorde det for karleks skull.

Sent omsider blev hon ocksa funnen. Det var, som det heter,
i elfte timman. Alla hade trottnat och dnskade ingenting hellre an
att fa atervanda till lugnet och spiselvarmen. Ty det var minsann
ingen sinek¥ att i hostetid ranna omkring i skogen.

For de sista gangerna ropade de den olyckligas namn. Som
vanligt, eko till svar—men det var bestamt nagot annat ocksa. Var
det nagon av skallfolket som svarade eller var det—hon?

Det blev nya rop och—ett nytt svar. Svagt var det men intet
tvivel langre. De spridde sig i riktning mot det hall varifran ljudet
kom och snart hoérdes det andra rop i skogen:

“Hon ar funnen, har ar hon!”

Alla voro nyfikna; den som traffat henne maste beratta hur
alltsammans gatt till. Ja, det var sa enkelt: han hade sjalv icke gjort
nagonting egentligen. Hon hade sjalvmant kommit fram och fragat:
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“Ar det mej ni soker?”

Nog var det en onodig fraga alltid, som latt hade lockat till
ett snasigt svar, men den forlupnas sorgliga tillstdnd hejdade de
harda orden.

Hon var tard och utmarglad. Fotterna voro svullna av kold
och vata och blod tittade fram mellan tarna. Hon hade kant sig som
jagad och darfor flytt undan. De vassa stenarna hade icke haft forsyn
for hennes nakna fotter.

Nu hade dock “raddningen” kommit, hemat bar det, till vard
och an¥®. Allra férst vankade® det mat och banntr

Har slutar berattelsen.
Fortséattningen blev aldrig skriven—

men livet och dalen gick vidare...
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Fortsattning

Vad hande sedan?

Vi berattar har vad som hé&nde sedan med dessa personer
och platser som man fatt uppleva i Gunnars Ordalshistoria. Vad
det blev av Uno, Ernst, och Gunnar, samt vardsfolket i Ordalen,
och sen sjalva Ordalen och dess bebyggelse.

Uno Ahrén avlade arkitektexamen vid Kungliga
Tekniska Hogskolan (KTH) i Stockholm 1919. Han gifte sig
1927 med pianisten Margareta (Greta) Bovin. De fick sonen
Kaj 1929. Uno blev &nkeman 1932, gifte
om sig 1938 med Kerstin Bergstrom. De
fick sbnerna Tom 1941 och Per 1943. Uno
och Kerstin skiljde sig 1945, och i 1949
gifte han sig med Anna Lisa Westman.

Uno blev berémd arkitekt,
mobeldesigner, och framfor allt valkand
stadsplanerare. Mellan 1935 och 1943
arbetade han 1 Goteborg som
huvudsakligen stadsplanechef. Han fick
sedan Sveriges forsta professur i
Foto © Pressen, hamtadStadsbyggnad vid KTH i Stockholm. |
franhttp/mww.thskih.se/ 1994 utgavs ett svenskt frimarke till
karhusethistoria/uno.im. minne av hans insatser inom svensk

form och mdbeldesign.

Uno dog 1977 i sitt torp i Arvika. Den som vill veta mer
om Uno och hans livsgarning som arkitekt kan lasa boken om
honom skriven av Eva Rudberg (1981) eller vanda sig till
internet, med utgangspunkt fran http://sv.wikipedia.org/wiki/
Uno_%C3%85hr%C3%A9n.

Ernst Ahsbom préstvigdes i Lund 1917. Han gifte sig
1929 med Margareta (Emmie) Blomgvist. De fick barnen Anna
Margareta 1930, Per Lennart 1932, och Eva Birgitta 1936.
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Sin huvudsakliga prastgarning dgnade han Als férsamling
I Insjon, Dalarna. Dar var han kyrkoherde 1930-59. Som
pensionarer flyttade makarna néra sonen i
Lungsund, Varmland.

Pa aldre dagar tecknade Ernst ner
sitt livs historia. Om sina ungdomsvanner
skrev han féljande:

“Min mesta fritid tillbragte jag
dock helt naturligt, innan jag blev prast, i
hembygden. Och dar hade jag tre sarskilt
goda kamrater, som jag umgicks med, och
av vars sallskap jag hade gott utbyte. Det

ErnsT AHsBom var “han” Hoff, norrmannen och
Foto frdn Ahls For- jngenigren, ..., vidare Tor [Gunnar],
samling, med hjalp av 4 n\/4gstianstemannen och ivrig, nar det
Gerd Bergkvist. .. . . .. ; .

géallde diskutera skilda amnen, inte minst

livsaskadningsfragor, till sisbch yngst
ibland oss Uno, blivande professor i arkitektur och mest k&nd se-
dan som en av funktionalismens pionjarer har i Sverige. Det var
alltsa vitt skilda livsomraden, som vi fyra representerade, men just
darfor blev umgéanget oss emellan sa mycket mer givande och
stimulerande.

Jag flyttade ibland ndgon annanstans till nAgon annan liten
stuga, dar jag hade sjon och badet alldeles utanfor. Det var inte
langt ifran, dar Uno bodde. Och jarnvagen gick strax intill. D&
kunde det handa, att taget och ibland bara lokomotivet stannade
endast nagra meter fran min stuga, och ur lokomotivet steg Tor,
jarnvagstjanstemannen, och da kunde det bli alldeles spontant en
trivsam afton, dar vi tre hjalptes at forgylla upp tillvaron andligen
och lekamligen med de enklaste medel.

En annan sommar gjorde vi tre sallskap till Skillingmark,
min gamla hemsocken, och férsokte oss pa att leva som Karl Jonas
Love Almqvist ett idealiserat bondeliv, och jag tror vi lyckades battre
an han i grund och botten, fast nagra litterara verk blev inte
resultatet. Men jag tror vi hade roligare &n han. Ty han hade
visserligen som forfattare sin skapande fantasi, men vi hade
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verkligheten. Ordalen hette var lilla by, och sjo och vatten fanns
det pa nara hall, dar man kunde fiska, diska och tvatta och
dessemellan diskutera sadana hogt belagna fragor som socialism,
kommunism och kristendom i anslutning till det tentamensamne
jag just hade aktuellt.”

Ernstdog i Lungsund 1977. Den som vill veta mer om Ernst
kan vanda sig till ett av hans barnbarn, Kerstin Kéllsner i Karlstad.

Gunnar (Tor) Thorstenson gifte sig 1920 med
sjukskoterskan Hennie Holmberg. De fick déttrarna Gunvor 1920
och Ingrid 1925. Gunnar blev stationsskrivare i Goteborg 1922
och senare stationsinspektor vid MdIndals Nedre.

Gunnars samhallsengagemang var
stort, aven om hans ungdoms ideologi fick
en allvarlig knack under andra varldskriget.
Under tidiga ar skrev han en del artiklar om
socialpolitiska amnen, och senare om
forntidsfolk runt Vanern. Historier och
minnen fran hans barndomsar skrev han
1955, men de blev ocksa liggande
bortgldomda som Ordalshistorien—dock e;
lika lange—Ingrid fann dem och tryckte

Gunnar TrorsTenson  d€M senare i bokform (Thorstenson, 1955
Foto av Bruce Foto, [2004]). Sprak och slaktforskning var
Kungl. Hovfotograf K. omraden som ocksa engagerade honom.
Hj. Enstrém, Goteborg. |ntresset for konst behdll han genom livet.

Under tiden som Gunnar arbetade
vid jarnvagen tog han sig ocksa tillbaka under semestertid och helger
till sina alskade Dalslandska hemtrakter. 1 1928 byggde han en
liten torpstuga i Trakten intill den nya jarnvagsbanan som hade
byggts langs Dalslands Kanal utmed sjon Ravarpen. | 1936 kopte
han ett lite storre lantstalle soderut vid Ravarpen pa Stromsberg
vid Buterud sluss.

Som pensionarer bodde makarna sommarhalvaret pa detta
alskade lantstalle. Hembygdskansla, natur, och skaparlust gav
honom dar livslust. Dar blev det odlande och bevarande av frukt
och gronsaker som i det enkla och idealiserade bondelivet han hade
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tidigare sokt i Ordalen med Uno och Ernst. Dar i Strdmsberg blev
ocks& minnena fran Skillingmark och Ordalen bevarade genom
alla aren.

Gunnar dog i Goteborg 1971. Det gamla Thorstensonska
familiehemmet i Amal, hemmet dar allting sparades, aven denna
Ordalshistorien, blev pa tidiga 1990-talet bevarat som ett historiskt
kultur- och industrimuseum—C.W. Thorstensons Mekaniska
Verkstad Museum.

Stromsberg ags nu och vardas av Gunvors barn Anders och
Erik Rhodin, bosatta i USA. Gunnars ande lever kvar dar bland
blommorna, &appeltraden, hallonlanden, grusgangarna, och den
idylliska naturen han skapade och vardade med flitigt arbete,
talamod och émhet.

Ordalen och dess folk och jordbrukférsvann sedan
genom aren. Dar finns nu kvar bara 6destallen och gammal
akermark igenvuxen med skog. En liten grusvag tar sig nu fram
genom dalen och forbinder Ortjarnet med Fjallsjon. Den lilla stugan
dar Gunnar, Ernst, och Uno bodde finns hdpnadsvackande nog kvar,
bevarad som en kulturlamning. Nolare stugan, dar mor Kersti och
hennes dotter Stava bodde, ar nu helt borta férutom ruiner och en
kulturlamningstavla som beréattar att dar bodde Gustava Karlsdotter
pa& garden Norra Ordalen. Huset dar vardfolket bodde finns ocksa
kvar men verkar nu 6de och garden igenvuxen. Dar bodde
sommaren 1916 Kal (Karl Nilsson, fodd 1865) och hans fru Marja
(Maria Eriksdotter, fodd 1865) och deras 7-ariga son Sven (Sven
Olov Karlsson, fodd 13 oktober 1908) och Kals bror Annesch
(Anders Nilsson). Marja dog 1926, Kal dog 1927, och Sven
utflyttade 1929 till Stora Kil och sedan till Goteborg dar han blev
erkand fotograf.

Med tiden vaxte dalens akrar igen och folket dog eller
flyttade till mindre avlagsna platser, medan Ordalen sakta atervande
till det naturlandskap som radde dar i arhundraden innan
manniskornas och kulturens ankomst....
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Epilog
Ater till Ordalen

Ingrid Thorstenson Froste

Det ar dagen efter midsommar 2007. Anders och Carol
moter mig vid Karlstad bussterminal. Farden gar nu vidare med bil
mot Arvika. Har intar vi en god vallagad lunch pa ett géastgiveri,
men snart fortsatter vi farden. Vi later blicken glida 6ver det
varmlandska landskapet, allt medan vi narmar oss Skillingsfors.

Anders har varit har nagra dagar tidigare och rekognoserat
terrangen och beréattar:

“Har nagonstans har kanske Love Almqvists stuga legat. Har
forefaller det vara grundstenar—men det kan ocksa ha varit har.”

Vi gar narmare forsen, dar vattnet férmodligen ar mer
reglerat nu an da—1916.

“Titta, har star nagra vinbarsbuskar—kanske fran den tiden.”

Vi ser oss omkring, pa kyrkan och 6vrig bebyggelse, ser ett
vackert belaget aldreboende—kanske finns det nagon déar inne med
minnen fran Ordalen?

Vi far vidare. Alldeles intill Ortjarnet viker vi av fran stora
vagen, passerar en vackert belagen gard och féljer den lilla skogsvag
som nu gar genom Ordalen. Vi far i vad man kallade djupaste
sankan. Nagon Oppen dal &r har inte langre. Granskogen vaxer tat
anda fram till vagkanten. Har och dar kan man dock urskilja diken
fran gammal akerbruksmark.

“Titta dar uppe, mellan granarna kan ni skymta en
husgavel,” sager Anders, “men forst ska vi till ‘morfars’ stuga.”

Och strax, mycket riktigt, dar pa hoger hand ligger faktiskt
en liten, liten stuga. Vi parkerar bilen och gar uppfér &ngsbacken—
kan detta vara angen, som en gang framburit 60-talet blommande
Orter?

Dar star den da, den lilla stugan, som en gang hyste tre
unga man fyllda av naturkansla och upptackargladje.
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Stugan dar Gunnar, Ernst, och Uno bodde sommaren 1916 (se sida 25). Skorstenen
och spisen &r borta, taket och fonstren ar nya. Foto Anders Rhodin, 2007.

Men, var det ratt stuga?

“Titta har pa stockarna, ser du kvistarna, dem ser du ocksa
pa fotot,” sager Anders.

Vi gar in. En emaljerad kaffekittel ligger i forstugan. Det
var dock inte Ernsts “trebente Petter”. Stugan saknar golv.

“Hade de kanske inte golv?” undrar Anders.

“Jo, pappa skriver ju att golvet var tackt av gront, helgen till ara.”

“Titta har pa denna stocken, ovanfor dar séngen statt—dar
star det ‘Gunnar’. Kan det vara morfar?”

“Ja, det kan det, det ar likt pappas handstil.”

Vi letar efter Ernsts och Unos namn, men finner dem icke.

Gunnars signatur pa vaggen bland manga andra signaturer genom aren. Jamfor
med Gunnars signatur p& Ordalshistoriens omslag (sida 9). Foto Anders Rhodin.
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Ingrid Thorstenson Froste och Anders Rhodin, midsommar 2007, pa upptacksfard
till Ordalen, efter att ha funnit den éde lilla stugan dar Ordals-vistelsen agde
rum i 1916. Kortet ar tagit vid samma fonsteréppning och hérnvagg som fotot
tagit pa Gunnar, Uno, och Ernst i 1916 (se sida 43). Foto Carol A. Conroy.

Har vid ett bord vid fonstret har alltsd Ernst suttit och
studerat grekiska och pa golvet har Uno och pappa skapat
‘konstverk’ allt medan brasan brunnit i 6ppna spisen. Spisen av
grasten &r nu borta, men dar ute bakom stugvaggen star spjallet.

“Hoppas det far sta kvar.”

Pa en liten anslagstavla, strax intill stugan, kan man lasa
att platsen ar kulturminne och fridlyst. Har har varit torpstalle
och en gang bebott—vad skulle icke dessa manniskor ha kunnat
beréatta.

Skogen har trangt sig narmare inpa husen. Kallarhuset har
rasat, men rester skymtar fram mellan trad och buskar. Dar nedanfor
rinner backen. Lite vatten porlar sakta fram.

Vi gar tillbaka och 6ver pa andra sidan vagen. Aven har har
naturen tagit tillbaka marken. Ett gammalt uthus har tjanat ut. Huset
tycks suckande ha fallit ihop. Stockarna ligger murknade Over
varandra. Aven har nedanfor letar en back sig fram.

Vi kor vidare till Fjallsjon, stannar vid sjéstranden och ser
0Ss omkring.

“Det kanske ar har uppe pa ostsidan, som morfar statt och
blast naverlur—det motiv Uno fotograferat.” [omslaget]

“Titta, det bubblar i vattnet,” sdger Anders.



66

3'£ar ) £ ,- AT “ﬁ\&\g' : "?C\“ \5

Carol Conroy och Ingrid Thorstenson Froste understker en vacker och
véalbyggd overgiven gammal kallare pa vardfolkets gard i Ordalen. Foto
Anders Rhodin, 2007.

Det ar en stamning av mystik dver Fjallsjon. Tanken att komma
ut pa sjon kanns lockande, men vi vander tillbaka ner i dalen.

“Nu gar vi upp till huset dar vardfolket bodde, “ foreslar Anders.

Marken ar full av 6rter. Det forsta som moter var blick ar
en kallare—

“Men titta sa fint de murat! Men, har ni sett sa vackert?”

Hur kunde de mura sa fint och tekniskt hallbart med
natursten? Undrar hur gamla kéllrarna ar.
Hoppas att nagon hugger bort trad och
buskar omkring sa de inte forstors. Det
ar ju verkligen kulturhistoria.

Kallaren fotograferas. En
gammal jarnkamin fran Gefle gjuteri
ligger pa backen strax intill. Ocksa den
en bit historia.

Jarnkamin fran Gefle pa vardfolkets gard i
Ordalen. Foto Anders Rhodin, 2007.




Utsikt mot nordost fran ovanfor Ordalen med precis samma utsikt som 1916 fotot

pa sida 22. Under sluttningen ligger garden déar vardfolket bodde. Dalen ar nu helt
fylld med skog, och Gunnars lilla stuga syns inte. Foto Anders Rhodin, 2007.

Sa kommer vi fram till sjalva boningshuset, som fortfarande
forefaller att nyttjas. Har har sakert varit fint en gang, och héar utanfor
har de omskrivha Kal och Annesch suttit och sett ut Over dalen och
beréattat historier fran da flydda dagar.

Anders gar fore oss.

“Har har harbrena legat och har har Uno statt nar han
fotograferade.” [se foto pa sida 24]

Allt medan vi lever oss in i den forgangna tiden vandrar vi
vidare dver den historiefyllda marken.

Men klockan gar i var civiliserade tillvaro: vi har en tid att
passa i Amal och vart korta besok i Ordalen &r tillanda.

Jag kanner mig sa berikad och tacksam att Anders velat
ta sin gamla moster med p& denna resa. Annu en sak hade Anders
tankt pa. Han hade tagit reda pa en del personer som kunde
tankas kanna till Ordalen och gav mig namn och telefon nummer.
Medan Anders och Carol vande ater till USA, hade jag givande
telefonsamtal med bland andra Marianne Olsson, som vaxt upp
i Sodra Ordalen.
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Hembygdsgéarden i Bon, Skillingmark; framsidan av huvudhuset. Foto Anders
Rhodin, 2007. [Se sida 15 for foton fran 1916 pa fram- och baksidan av garden.]

Hon hade mycket intressant att beratta. Jag fick reda pa att
den gamla garden fotograferad pa sida 15 har blivit Hembygdsgard
och det sags att dar spokar. Det gor garden extra attraktiv. Den
gamla dansbanan, ja, den hade placerats i en sa stenig och elandig
terrang att ingen ville vara dar. Sa fick jag ocksa hora att lille blyge
Sven pa fotot pa sida 24 blivit erkand duktig fotograf—Sven O.
Karlsson i Goteborg. Kanske var det barndomsmdotet med Uno
Ahrén som véckt hans fotointresse?

Mycket mer finns formodligen att beratta om Ordalen—
och vi lyssnar garna.
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Anteckningar

Fortydligande anteckningar samt forklaringar av en del aldre

och kanske ovanligare ord (sarskilt fran en nutidas svensk-
amerikansk synpunkt).

1.
2.

W

~N O

10.

11.

12.

13.

andtiden = den hektiska skordetiden.
3 mil =farden var 30 km cykelvag fran Charlottenberg, Gunnars
startpunkt, till Skillingsfors.

. traktering = underhallning och 6vrig undfagnad.

. fejas = rensas, stadas.

. skogsran, sjoran = skogsnymf, sjonymf, eller liknande
sagofigurer.

. sOonnom satra = sbéder om Fjallsjosétra, dde fabod vid Fjallsjon.

. Skotterud och Magnor = samhaéllen i Norge alldeles norr om
Skillingsfors.

. haute, nauten = fornnordiskt ondd() for notkreatur; att

platsen kallades ‘helvete’ berodde pa att banan flyttats till en
olandig stenig ‘hala’ dar man knappt kunde ga.

. Carl Jonas Lovis (Love) Almqgvist [1793-1866], berdmd

forfattare och diktare, bodde i Skillingmark 1824-26. Han
bodde forst i ett hus i Skillingsfors bruk (som beskrivs hér)
och flyttade sen at sydost till en liten stuga han byggde i
Gravsund, Kéla, vaster om Amotfors (se Starbéck, 1886, och
Sandberg, 1911).

Sandberg (1911) beréttade i Turistféreningens Arsskrift 1911
om Skillingsfors huset och visade fotografiet samt ett fran den
kammare som Almqvist anvande.

Malmgren (1963) beskrev alla &gare av Skillingfors bruk
genom aren, samt delandet av bruket efter Aimquvists tid.
Nordstrom (1916) beskrev hur huset i 1916 hotades av total
forstorelse.

En liknande historia om Almqvist berattades av Sandberg
(1911, s. 97).
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14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.

21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.

29.
30.
31.
32.
33.

34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.

ciceron = vagvisare (Cicero, den grekiske filosofen).
benranglet = skelettet.

anammades = godtogs.

finnpdrte = liten finsk timmerbyggnad.

sprint och ketting = bult och kedja for timmersl&apning.

nolare = nordligare = norra.

Sandberg (1911, s. 102-104) omtalade Ordalen fran hans
vandring 1908 och skrev: “Har i denna undangémda dal, med
ratt vacka akertegar, bo endast ett par hushall, bestaende af sju
personer, hvilka bade vinter och sommar &ro mycket isolerade
fran den oOfriga varlden.”

sinar = upphor att floda.

pralande = Overdrivna, fargstarka.

frossat = atit i Gvermatt.

falna = slockna ner.

sommarfjuset = sommar ladugard.

ham = bete for kreatur.

klaggen = stora flygande bitande insekter.

klarad = fOr att gora det kokta grumliga kaffet klart anvande
man klarmedel, som fanns att kdpa i butik, men man kunde
ocksa anvanda torkat al- eller fiskskinn som klipptes i sma
bitar.

fryntlig = gladlynt.

trugande = patvingande.

hokbot = hokboet.

satra = sater, en fabod. Stéllet kallas nu Fjallsjosatern.
Naverlurar fanns annu i omradet—se foton pa omslaget och
sida 35.

ratat = kasserat.

Mojligtvis en naverlur eller bockhorn.

trugas = Overtalas.

undfagnad = traktering, underhallning.

“det minsta barn fa tala med oss” = gammalt taleséatt.

masur = masurbjork = vartbjork.

pockande = padrivande, kravande.

lunnade = drog timmer.



42.
43.
44,
45,
46.
47.
48.

49.
50.
51.
52.
53.
54.
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ell = eld.

sallar = busar.

nacken = vatten-nymf eller liknande sagofigur.

Fogelasen kallas nu Fagelasen.

Bryelsebacken, som rinner fran Edsmossen ner till Edstjarnet.
ras = vild lek.

Kull = Nils Kull [1840-1934], beromd spelman fran Skillingmark,
omtalades av Sandberg (1911, s. 104) i Turistférenings Arsskrift,
samt av Nilsson (2006).

vejande = vadjande = vackande glada kanslor.

nodtorftiga = den enklaste maten for att halla néden borta.
sinekur = utan bekymmer.

ans = omsorg.

vankades = vantades.

bannor = kraftiga forebraelser.
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